坚毅意味着你通过行动表现出你想完成目标的决心，并且愿意一直信守这个目标。

——安吉拉·达克沃思

本章导读

“爸爸死了，妈妈走了，我不想妈妈，但我很想爸爸。”小莲的声音回荡在空荡荡的房子里，语气平平淡淡，没有一丝埋怨，也没有一丝苦恼。原来，小莲的爸爸在她出生52天的时候就过世了，妈妈也随后离开了家，再也没有回来。失去了生活的依仗，60岁的爷爷不得不重操旧业，重回沙场打沙，奶奶则磨豆腐补贴家用。就这样，豆腐和沙子变成了奶粉和尿布，将襁褓中的小莲哺育长大，年迈的爷爷奶奶用自己佝偻的身体撑起了孩子的整片天空。长期打沙工作，爷爷的身体每况愈下，但是爷爷心中有个信念——要攒钱送孙女去镇上上学。即使拖着病躯，爷爷也想拼尽全力给孙女铺设通往美好未来的路，他语气坚定地说：“只要我活着，就绝对不会把小莲给别人，也不会让她过得比别人差。”

“我没有妈妈，爸爸在外面打工，很难见到他，爷爷奶奶老了，走不了这么远的路。老师，你能让我上课吗？”一个怯怯的声音传到志愿者的耳中。原来亮亮和婷婷从小就是老两口拉扯大的，爷爷现在已是古稀之年，奶奶腿脚也不方便。“孩子妈妈在他们很小的时候就改嫁了，从那以后，亮崽只见过妈妈一次，婷婷打生下来就没见过妈妈，”爷爷说，“孩子爸爸在广州打工，每年只有在过年时才回家待几天，家里就剩我们老两口和俩孩子，我现在只希望两个孩子能有书读。”穷人的孩子早当家，亮亮和婷婷从小就懂事，每天放学后写完作业，就提着硕大的水桶去打水，再踮着脚在高高的锅台边炒菜……“亮崽和婷婷在各方面都很下劲儿，从来不会向我们要东要西，就是家里条件不好，苦了俩孩子。”说到这里，爷爷有意将头扭到一边，然后默默地转身